Чарльз Мартин

«Между нами горы»

|роман, 2010|

 

 

«Если много раз повторить одно и то же слово,

то останется только звук, утративший смысл…»

Ч. Мартин

 

 

«Пусть она станет моим прощанием с зимой», – решила я, держа её в руках, когда выбирала очередную книгу в библиотеке. На обложке шёл снег. Кейт Уинслет (после «Титаника» и «Дороги перемен» я буду смотреть на её игру в любом фильме) и Идрис Эльба («Мандела: долгий путь к свободе», «Лютер» и «Темная башня» – рекомендую? да!) стояли, отвернувшись друг от друга. Вдали, почти незаметно для глаз, пылал огонь, и только крыло самолета сиротливо приветствовало белые хребты.

 

Из аннотации к роману:

«В окруженном горами аэропорте Солт-Лейк-Сити отменены все рейсы из-за непогоды. Двое случайных знакомых, Бен Пейн и Эшли Нокс, решают лететь на маленьком частном самолете. Колумнистка Эшли опаздывает на собственную свадьбу, а врач-ортопед Бен – на важную операцию. К несчастью, самолет терпит крушение в горах. Пилот погибает, и два пассажира остаются наедине друг с другом среди заснеженных вершин. Чтобы спастись, им придется совершить невозможное…»

 

Прочитав аннотацию, я, по дороге домой рассуждая про себя на тему – выживание в горах после авиакатастрофы (выжить или не выжить?), пришла к неутешительному выводу. Выжить на высоте более 10 000 метров, не имея при себе ничего необходимого в столь неблагоприятных для того самого выживания условиях, невозможно. Заметьте, что я ещё совсем не знала, что будет перелом бедра у одного из героев и, что борьба за выживание их обоих будет длиться почти месяц. Если бы эти данные были мне известны до прочтения, то шансов героям романа я бы не оставила. Зеро. Один только перепад температуры за сутки чего стоит? А ещё лавины? А ещё – полное отсутствие ориентации в пространстве? Ну, и главное. Каким образом идти по грудь в снегу в окружении диких голодных животных? Зеро.

 

«… Я выполз из фюзеляжа – или того, что от него осталось, – прополз под крылом, обогнул дерево и оказался на солнце. Было довольно холодно, хотя я готовился к худшему. Все постоянно твердят, что сухой мороз лучше влажного, но по мне – холод есть холод. Минус 13 – это минус 13, и никуда тут не денешься. Стоило сделать шажок в сторону от слежавшегося снега, на который упал самолет, – и я провалился почти по пояс. От сотрясения я закашлялся. Мне очень не хотелось вскрикивать от боли, но, кажется, я не сдержался. Я осмотрелся. Вокруг не было ничего, кроме гор и снега. Мы угодили на плато, слева от которого громоздились горные вершины, справа разверзлась пропасть. Я не ожидал, что мы упали на такой высоте, под 11 500 футов. Неудивительно, что было трудно дышать. И пилот был прав: это скорее Марс, чем Земля…»

 

Чарльз Мартин. До этой книги я ничего о нём не слышала. А оказалось, что это довольно популярный автор за рубежом. И то, что его сравнивают с начинающим Николасом Спарксом – оказалось очень для меня говорящим событием (по крайней мере, понятно, в каком направлении пишет). Но, знаете, после прочтения я с этим утверждением не соглашусь. Индивидуально всё в этом мире, даже если кто-то пытается что-то созидать в чьем-то стиле. Не деться от себя никуда, поверьте. Пишут, что Чарльз получил степень бакалавра искусств в университете Флориды, затем степень магистра гуманитарных наук в области журналистики и коммуникации и степень доктора философии в Regent University в штате Вирджиния. Его романы переведены на 17 языков мира. А экранизация романа «20th Century Fox», где главные роли исполнили Кейт и Идрис, говорит уже сама за себя. Я не знаю, увлекается ли он скалолазанием? Я не знаю ничего о его личной истории. Но то, что один из его романов стал поводом к постижению психологии выживания людей в экстремальной ситуации, говорит о нём многое.

 

«… – Я смотрю, вы – скалолаз с обременением. Вы что, собирались покорить Эверест? Зачем вам столько вещей?

Немудрено, что её напугал мой огромный видавший виды рюкзачина. Он очень удобный и подходит мне, как перчатка. Сейчас он был забит теплой одеждой и снаряжением для восхождения на Колледжиэйт Пикс. Спальный мешок, грелка, горелка – самое полезное и ценное из всего, а еще пара бутылок с широким горлом, рулон полипропилена и еще много всякой всячины, позволяющей выживать, не поступаясь комфортом, на высоте 10–11 тысяч футов. Здесь же был упакован темно-синий костюм в полоску, красивый голубой галстук (подарок Рейчел) и пара шикарных ботинок – в них я разок заявился на конференцию.

– Я человек скромный и на Эверест не рвусь. На высоте пятнадцати тысяч футов мне становится нехорошо. Но ниже – в самый раз. Здесь, – я потрогал рюкзак, – только самое необходимое…»

 

О чём «Между нами горы»? О горах, конечно. Но и не только. О личных историях, которые делают нас такими, какие мы есть. О любви. О преданности. О потерях. О том, как трудно выжить, если жить незачем. О поиске самих себя. О трагедиях, пережитых нами в детстве. О преодолении «вопреки» обстоятельствам. О благодарности за воздух даже тогда, когда он отсутствует в нашем (маленьком таком) мире. И, конечно, о тех, кто приходит к нам на помощь из большого мира. Сможем ли мы до конца постигнуть (осознать) этот мир? Особенно, в его тишине?

 

«… – Вы двое пришли сегодня ко мне в ангар и увидели желто-синий самолетик и пилота – потрепанного старикана со старческими пятнами на руках и со злобной собачонкой у ног. Вам приспичило в Денвер, чтобы поскорее вернуться к своим упорядоченным, занятым жизням, к электронной почте, ко всяким голосовым и текстовым сообщениям. – Он покачал головой. – Я предоставил вам капсулу, чтобы воспарить над земными проблемами и получить перспективу, недоступную внизу. Отсюда лучше видно.

Он указал на подлунный пейзаж внизу.

– Все мы смотрим на жизнь через грязные, затуманенные, поцарапанные, а то и разбитые линзы. Вот это, – он схватил свой рычаг, – позволяет отлипнуть от линз и на короткое мгновение увидеть все, как оно есть на самом деле.

– Поэтому вы любите летать? – тихо спросила Эшли.

Он утвердительно кивнул.

– Иногда мы с Гейл взлетаем в небеса и проводим среди облаков два-три часа. Мы молчим, потому что не испытываем потребности в разговорах. Зачем наполнять эфир дурацкими помехами? Она просто сидит здесь, положив руку мне на плечо, и мы несемся над землей. После приземления мир опять кажется нам нормальным…»

 

Но иногда так бывает, что «на те горы, что выросли между нами, нам не взобраться…». И тогда случается то, что случается. Месяц белоснежной тишины. По-моему, это дар. Свыше или откуда-то там, решать лично вам. Для чего, спросите вы? Для поиска ответов. Главным героям романа удается их найти. Но это всего лишь роман, возразите вы! И будете правы. Это всего лишь – роман. И даже не основанный на реальных событиях. Но сколько подобных историй (выживания и смены личных парадигм) есть в нашем пространстве? Множество. Просто не все ими делятся. Кто-то их вообще оставляет на территории личной тишины. Но то, что подобные истории несут в себе именно Дар самопознания, многие из переживших их, не сомневаются.

Роман «Между нами горы» был написан Чарльзом Мартином в 2010 году, в 2017 году вышел одноименный фильм. Знаете, к моему сожалению, экранизация романа Мартина постигла та же участь, что и роман Сомерсета Моэма «Узорный покров» (я о нём уже рассказывала). Они сделали хороший фильм, я не спорю. Но он настолько другой! Там другие герои. Другие (и о другом) диалоги. Экранизация по мотивам, не более. Поэтому искренне рекомендую изначально прочесть, а смотреть уже после.

 

Из обращения (послесловия) Чарльза Мартина к читателю:

«В прошлом феврале я забрался высоко в горы Хай Уинтас на полпути между Солт-Лейк-Сити и Денвером, достиг отметки примерно 11 тысяч футов и замер над перспективой, простершейся миль на 60–70. Нигде ни огонька, мороз, снег мёл мне в лицо, колол глаза. Конечно, глаза порой щиплет не только от снега, но и от слёз. Я сражался с чем-то врожденным, укоренившимся во мне глубоко-глубоко. С вопросами, от которых не мог увернуться. Я слышал их эхо, они провожали меня домой. Они и по сей день со мной: Возвожу очи мои к горам, откуда придет помощь моя…»

 

P.S: Если много раз повторять одни и те же слова, то останутся только звуки, утратившие смысл? Знаете, я искренне желаю нам не утрачивать смысл. Пусть и в тишине мира он будет нам ясен. Утопия? Возможно. Но я бы назвала это другим словом. Надежда.

 

16.03.2019 г.